着股潮腥气，黏在人胳膊上像抹了层油脂。百草堂的木门从清晨到晌午就没合过缝，门槛被来来往往的村民踩得发亮，空气中飘着的薄荷与金银花的淡香，都压不住堂内此起彼伏的咳嗽与呻吟。 王宁站在药柜前，指尖划过排列整齐的瓷药罐，指腹上常年抓药留下的薄茧蹭过罐口“地肤子”的标签，罐身轻晃时，只有零星几声药材碰撞的脆响——这罐昨天还半满的地肤子，如今已见底了。他穿着件浆洗得发白的青布长衫，领口别着枚铜制的药铃，鬓角沾着的汗珠顺着脸颊滑到下颌，滴在案上的处方笺上，晕开“小便涩痛”“皮肤瘙痒”的字迹。 “王大夫，您快看看我家娃！”堂外突然传来一阵急促的呼喊，李婶抱着个三岁左右的男娃冲进来，粗布围裙上还沾着泥点。那孩子穿着件小肚兜，裸露的胳膊和腿上满是泛红的抓痕，有的已经渗出血丝，此刻正...