的木纹，调频旋钮旁刻着一行浅得快要看不清的字：“104.7，午夜见”。老板说这是上世纪九十年代的老物件，收来的时候没电池，也不知道能不能用，三十块钱随便拿。 她那时刚搬进老城区的出租屋，整栋楼只有六层，她住顶层。夜里总能听见楼下梧桐叶沙沙响，偶尔还有不知哪户传来的老旧挂钟滴答声，空旷得让人发慌。买个收音机回来，本是想睡前听听音乐或新闻，没成想这木壳子竟成了她往后噩梦的开端。 回家装上五号电池，林夏试着拧动调频旋钮。滋滋的电流声里，断断续续跳出几个台——本地新闻在说早市菜价，音乐台在放十几年前的流行歌，直到指针停在104.7的位置，声音突然变了。没有主持人的开场白，只有一段缓慢的钢琴旋律，调子沉得像浸了水的棉线，缠得人胸口发闷。 她抬眼瞥了眼墙上的挂钟...