叶的缝隙，学校里，帝乃一号一身男装，如同王子。 奉风眉头紧锁，疾步上前，才知道原来一号是来拍电影外景的。 奉风怀揣着满腹的心事，缓缓步入教室，每一步都显得格外沉重。 他坐在靠窗的位置，阳光斑驳地洒在课桌上，却照不进他略显阴霾的心房。 窗外，帝乃一号的笑声偶尔穿透树叶的轻吟，如同夏日清风中不经意间飘落的音符，清脆悦耳却带着一丝不可触及的遥远。 一号正专注地与导演讨论着镜头前的表现，那份从容与自信，在光影交错间勾勒出一幅幅动人心魄的画面，让奉风不禁侧目，心中五味杂陈，目光既渴望又逃避地游走在那一抹耀眼的身影周围。 下课铃声响起，教室瞬间沸腾起来。奉风耳边充斥着班上女同学激动的讨论声，她们围成一圈，脸颊绯红，眼中闪...