天锡小说网

第147章 黄亦玫不喜欢方协文的生活习惯（第2页）

方协文通常会被孩子的声音吵醒，他翻个身，睡眼惺忪地看向忙碌的黄亦玫，声音含糊地带着睡意：

“亦玫……这么早……”

“嗯，你睡你的。”黄亦玫头也没抬，声音平静，注意力全在怀里那个小生命身上，“孩子饿了。”

方协文“唔”了一声，像是得到了特赦令，身体往被子里缩了缩，嘟囔着：“辛苦你了……”话音未落，沉重的呼吸声便再次响起。

上午九点：一个人的战役

方协文已经出门，留给黄亦玫一个匆忙的背影和一句飘在空中的“我走了，晚上不用等我吃饭”。婆婆去楼下的小公园遛弯兼和同乡老太太聊天。屋子里只剩下黄亦玫和女儿。

真正的“战役”才刚刚开始。

她先把孩子放在铺了软垫的地板上，周围围上玩具，然后开始争分夺秒地收拾残局——清洗早餐的碗碟，擦拭沾满奶渍和食物残渣的餐桌和儿童餐椅。洗衣机在卫生间里轰隆作响，里面翻滚着一家老小的衣物，尤其是女儿那些永远洗不完的口水巾和小衣服。

孩子开始不耐烦地哭闹，爬过来抱住她的腿。她只能停下手中的活，蹲下来安抚，或者把她抱到厨房门口，让她看着自己，一边手里洗着碗，一边嘴里不停地哼着歌谣，或者跟她说话：

“宝宝看，妈妈在洗碗哦，洗得干干净净的。”

“等妈妈拖完地，就带你下去晒太阳，好不好？”

这更像是自言自语，因为孩子还听不懂。但这对话，是她对抗无边无际的孤独和琐碎的唯一方式。

拖地变成了一项高难度作业。她需要一只手抱着越来越沉的女儿，另一只手费力地推动拖把，确保在孩子爬行和探索的范围内，地面是相对干净的。额头上渗出细密的汗珠，黏住了几缕散落的头发。那件普通的家居服背后，也洇开了一小片汗湿的痕迹。

午后：短暂的喘息与无尽的待办事项

好不容易把孩子哄睡，世界仿佛瞬间安静了。这宝贵的、可能只有一个多小时的时间，是黄亦玫唯一能喘口气的片刻。

她会先瘫坐在沙发上几分钟，什么都不想，只是放空。但眼睛扫过房间，看到的永远是“未完成”——沙发上随意搭着的方协文昨晚脱下的外套；玄关处他换下来还没放进鞋柜的皮鞋；茶几上他留下的、看了一半的技术杂志；还有她自己列在手机备忘录里，那长长的、似乎永远也划不完的待办清单：交水电燃气费、购买婴儿辅食原料、预约孩子的疫苗、整理换季衣物……

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她叹口气，认命地站起身。轻手轻脚地开始整理。把他的外套挂进衣柜，皮鞋收好，杂志归位。然后拿出手机，开始一项项处理那些清单。在做这些的时候，她需要时刻竖着耳朵，听着卧室里的动静，生怕孩子突然醒来。

有时，她会接到方协文打来的电话。背景音通常是嘈杂的，或者有键盘敲击声。

“亦玫，我晚上要见个客户，不回去吃了。”

“好，知道了。”

“家里……没什么事吧？”

“没事，都挺好。”她看着眼前一堆待洗的蔬菜和凌乱的客厅，语气平淡。

“辛苦你了。等我忙过这阵……”

“嗯，你忙吧。”

对话简短，务实，像工作交接。那句“等我忙过这阵”如同一个遥远的、画在纸上的饼，她已经不再对此抱有任何期待。她学会了不再在电话里诉说自己的疲惫和琐碎，因为知道得不到真正的理解，反而可能换来他因无力解决而生的烦躁。

傍晚：疲惫的叠加

婆婆回来了，通常会带回一些市井新闻和对黄亦玫家务成果的“审阅”。

“这地怎么没拖干净？你看这角落还有灰。”

“孩子这件衣服领子没搓到位，奶渍都没掉。”

黄亦玫通常只是“嗯”一声，不辩解，也不反驳。她学会了选择性耳聋，将精力留给更实际的战斗——准备晚餐。在婆婆时而指挥、时而挑剔的目光中，她在狭小的厨房里忙碌，油烟机的轰鸣声掩盖了她偶尔沉重的叹息。

孩子醒了，黏在她身边哭闹。她一边炒菜，一边需要用腿挡住试图爬进厨房的孩子，场面时常显得狼狈不堪。

方协文回来时，往往已是深夜。桌上给他留的饭菜已经凉透。他带着一身疲惫坐下，有时会问一句：

“孩子睡了？”

“睡了。”

“妈呢？”

“也睡了。”

然后便是沉默地吃饭。他会看到家里整洁了许多，会看到黄亦玫脸上显而易见的倦容，他会说一句：“家里收拾得挺干净，辛苦了。”

黄亦玫只是摇摇头，递给他一杯温水：“快吃吧。”