天锡小说网

第3章 牛棚（第1页）

第3章牛棚

天刚蒙蒙亮，林知微就醒了。她睁开眼，炕上另一侧早已空荡，只余下一片冰凉的被褥。

她撑起身子，发现旁边衣裳上压着一张纸条。

周译的字迹力透纸背：“我去大队开介绍信，你先吃饭。”

灶台上的铁锅还温着，揭开木盖，金黄的小米粥冒着细密的气泡。

旁边的粗瓷碟里，两个煮鸡蛋圆润饱满，一撮咸菜丝淋了香油，散发着诱人的香气。

林知微机械地咀嚼着，却尝不出半点滋味。

“吱呀——”门轴转动的声音惊得她手一抖。

周译挟着一身寒气进来，军绿色棉袄上还沾着晨露。他手里捏着两张公文纸，鲜红的公章格外刺眼。

“办好了。”他嗓音有些沙哑，“我跟王支书说你要回北京探亲，需要开证明。”

他嘴角扯出一个笑容，“他看都没看内容，直接把公章给我，让我自己盖的。”

林知微抬头看他，发现他的眼睛布满血丝，眼下有淡淡的青黑。“你一晚没睡？”

周译避开她的目光，说：“离婚的事，先别跟家里说。”

“为什么？”林知微捏紧了筷子。

“我妈要是知道了……”他喉结滚动，“肯定要闹着开你的批斗会。”

林知微垂下眼睛，粥碗里的热气熏得她眼眶发热。即使到了这个时候，周译还在为她考虑。

“吃完我们就走。”周译站起身，“我骑车带你，去公社办离婚的手续。”

寒风像刀子般割着脸颊。林知微侧坐在自行车后座，双手攥着周译的棉袄下摆。

土路颠簸，她不得不贴紧他宽阔的背脊。

“我跟钢厂请了假。”风声裹挟着周译的声音传来，“明天……送你去省城坐火车。”

林知微张了张嘴，最终只挤出一个带着鼻音的“嗯”。

公社办事处的木门漆皮斑驳。办事员是个颧骨高耸的中年妇女，她接过介绍信时，目光像探照灯似的在两人脸上来回扫射。

“确定要离？”钢笔尖在墨水瓶里搅了搅。

“确定。”周译的指节在桌沿发白。

钢笔尖顿了顿，在离婚证上划出沙沙的声响。

钢印落下的瞬间，“啪”的一声脆响。

林知微看见办事员手边的一摞档案，最上面几份都是知青离婚申请。

走出公社，阳光刺得林知微有些睁不开眼。

她手里捏着那张薄薄的离婚证，感觉轻飘飘的，又沉甸甸的。

回村的路上，林知微突然说：“译哥，我想去看看李叔。”

车把微微一顿，周译调转方向往村东头骑去。路边的枯草上还挂着霜花，在晨光中晶莹闪烁。

李东行住的牛棚孤零零地立在村最东头，土墙歪斜，茅草顶塌陷了一角，裂缝里塞着枯黄的稻草。周译停下车，车轮在泥地上划出两道浅浅的痕迹。

走近时，一股混杂着霉味、粪臭和草药味的浊气扑面而来。林知微看见昏暗的棚屋里，一个佝偻的身影正蹲在地上编箩筐。

听到脚步声，那人迟缓地抬头，浑浊的眼睛在看清来人时突然亮了起来。

第3章牛棚