第四章河边誓言
青溪镇档案馆坐落在镇子东侧的老图书馆二楼,木质楼梯踩上去会发出年久失修的吱呀声。桑宁推开那扇斑驳的绿漆门时,一股陈旧的纸张和霉味扑面而来。
"有人吗?"她轻声问道。
"在这儿。"一个沙哑的声音从书架深处传来。
桑宁绕过几排高大的档案架,看到一个头发花白的老人正伏在桌前,戴着一副圆框老花镜,手里捏着一支钢笔。桌上摊开的是一本泛黄的县志。
"您是陈教授吗?"桑宁走近,"我是桑芮的侄女,昨天电话里和您约过。"
老人抬起头,镜片后的眼睛锐利如鹰。"啊,桑芮的侄女。"他摘下眼镜,用衣角擦了擦,"你长得和她年轻时很像。"
桑宁微微一怔。她很少听人提起姑姑年轻时的样子。
"坐吧。"陈教授指了指对面的椅子,"你说你想了解青溪镇三十年前的旧事?"
桑宁点头,从包里取出那张在姑姑木盒里发现的照片,推到老人面前。"我想知道关于这张照片的事。"
陈教授眯起眼,拿起照片端详了一会儿,手指在"四姐妹,1992年夏"的字迹上摩挲。"这是河边老槐树那儿拍的。"他忽然笑了,"当年这四个姑娘可是镇上的风云人物。"
"您认识她们?"
"当然。"陈教授从抽屉里取出一本相册,翻到某一页,指着其中一张泛黄的照片,"桑芮、许莹、周雯、林巧——那时候她们总形影不离,自称四姐妹。"
桑宁盯着那张照片。四个年轻女孩站在河边,手挽着手,笑容灿烂。姑姑站在最右侧,穿着一条淡蓝色连衣裙,比桑宁记忆中任何时候都要明媚。而站在她旁边的女孩——应该就是许莹——有一双格外明亮的眼睛,嘴角有一颗小痣。
"许莹后来怎么样了?"桑宁问道,"我在镇上没听过这个人。"
陈教授的表情忽然变得复杂。他合上相册,声音压低:"许莹在拍完这张照片的三个月后失踪了。"
"失踪?"
"说是失踪,但镇上的人都觉得她死了。"陈教授叹了口气,"有人在河边发现了她的鞋子,还有。。。。。。"他顿了顿,"一块染血的刺绣手帕。"
桑宁的指尖一颤。刺绣手帕?
"她们四个当年感情很好,许莹出事后,其他三个人像变了个人似的。"陈教授摇摇头,"尤其是你姑姑。她本来是最活泼的那个,后来却变得沉默寡言,再后来就专心钻研刺绣,几乎足不出户。"
"许莹的失踪。。。。。。和姑姑有关系吗?"桑宁小心翼翼地问。
陈教授深深看了她一眼。"为什么这么问?"
桑宁犹豫了一下,还是决定坦诚:"姑姑死前留下了一幅绣品,上面绣着她回来了。我在想。。。。。。这个她会不会是许莹?"
陈教授没有立即回答。他起身走向一个上锁的柜子,取出一本装订简陋的册子。"这是当年的剪报。"他递给桑宁,"许莹失踪后,镇上流言四起。有人说看到她们四个在失踪前夜发生过激烈争吵,还有人说是某种。。。。。。诅咒。"
"诅咒?"
"四姐妹曾在河边立过血誓。"陈教授翻开剪报,指向其中一篇模糊的报道,"据说她们割破手指,将血滴在同一个碗里喝下,发誓永远不分离。而许莹是第一个违背誓言的——她打算离开青溪镇,去城里读书。"
桑宁盯着剪报上模糊的照片,忽然感到一阵寒意爬上脊背。她想起姑姑日记里的那句话:"二十年了,她终于来找我们了。"
如果许莹真的死了,那么是谁回来了?