虽然我喜欢玛琳,虽然我有义务好好照顾她,但是捉襟见肘的日子不能再继续下去了。我决定去找玛琳的生父尼克拉斯。
尼克拉斯不是个成功的丈夫,但他是个成功的商人,不是个很完美的男人,但是个还算有责任心的父亲。他现在经营着一家俱乐部,日子过得不好也不坏。我去找他的原因不仅仅是因为玛琳的关系,我总得把玛婷的事情告诉他。
尼克拉斯听到玛婷的事时并没有特别的反应,不惊讶也不伤心,但是他很快地问到了玛琳的情况。
“这正是我来找你的原因。”我说,“孩子的妈妈没了,而我只是他的继父。我想孩子回到你的身边是应该的。”
尼克拉斯很赞同我的想法,事实上,他这8年来没有再婚,也没有孩子在身边,他和玛婷有什么矛盾不说,但他还是爱着孩子的。
“我想我们应该征求一下玛琳的意见,这种事情最好还是让她拿主意。”
我们回到我住的房子,玛琳在家。她看到我们一起回来就明白了我的用意。她是个大孩子了,我说过,一个人可能在经历一件很不寻常的事情之后立刻长大,现在,玛琳长大了。她默默地回自己的房间里收拾了东西。
其实我也很舍不得玛琳就这样离开,从她6岁到14岁,她一直没离开过我的身边。虽然我们的生活并不富裕,但是如果抛开金钱的因素,我们还是很快乐的。
我不得不以跟尼克拉斯闲谈掩饰我的不安。我有一句没一句地和尼克拉斯说着没头脑的话,可是到最后,我才发现我所说的每一句都和玛琳有关。
“玛琳每天中午在快餐店吃饭。”
“玛琳的病这些天有些不好,想着给她吃药。”
“玛琳的功课还行,但你还得看着点。”
“玛琳……”
玛琳拉着一个大包出来了,她还是像个孩子似的环抱着我,将头贴在我的胸前,她幽幽地说:“我不想走,我会回来的。”
我想她能感觉到我的心很快地抖动了一下。
接下来的两周或许是我30年的生命里最漫长的两周,每天我面对着空荡荡的房间怅然若失,从几天前一家3口突然变成独守空房,我的心情也像这所房子一样充满了潮湿和漫无边际的空荡。玛琳走时我曾经跟她说,一定经常给我来个电话。但是两个星期了,玛琳从来没给我打过电话,但我的耳边却经常响起她的声音,那是种正在从幼稚的童声往成熟女人声音转变时的性感——如果声音也可以用恰当的词形容的话。我还记得她说的话:“现在我只剩下你了是吗?”“我不想走,我会回来的。”那声音里有孩子般的可爱,也有成熟女人的一种吸引。
我甚至都不敢一个人呆在家里,这房子让我的心根本不能落地。我去朋友开的书店里看书,一看就是半天;我去大街上闲逛,每看到十多岁的孩子时我都会想起她;我在酒店里弹钢琴,不是走音就是弹得乱七八糟。
“看来你的心情不太好。”经理走到我的跟前,对我说。
“是的。我有点累了。”
“那么就回去休养一段吧。”
就这样,我失业了。但我不以为意,我现在不怕失去任何东西,只要让我找到我想要的东西。我在黑夜里的里昂大街上闲逛,白天的繁华与我无关,夜里的声色犬马也与我无关,对我来说,只有黑夜与我有关,与我的心情有关。
我站在街头的投币电话前,我不知道这么晚了我还该不该给玛琳打个电话。或许她已经睡了,或许她为我把她送到她亲生父亲那里跟我赌气,但是我今天一定要和她说说话。我拨通了电话,不管我怎么说,对方都不说话,只有细微的喘息声。
没有办法,我只有自顾自地说开了:“玛琳,你现在好吗?为什么不给我打电话?你知道我很想你吗?整夜整夜想你。你能跟我说句话吗……”
玛琳在那边还是不说话,我听见电话里的喘息声越来越大,到了最后,是抽泣的声音。
当玛琳瘦小的身体扑到我的怀里的时候,说实话我并不惊讶。我知道玛琳一定会回来的,而且,我知道,从现在开始,我和玛琳的生命就再也分不开了。
玛琳的神情说不清是悲切还是欢喜,或许两者都有。她的眼神还是那么让我受不了,但是我知道我现在必须得承受了,我说不清那是一种什么感觉,但是我的心里告诉我,我爱玛琳,甚于爱我的女儿。
她是我的继女,我还得养活她,我还得将她养大。但是我刚刚失业,我甚至连我自己也养不了。“你出来跟你父亲说了吗?”
“没有,我给他留了一张纸条。”
“听着,玛琳,你现在还是回去吧,把纸条撕掉,就当这件事没发生过。”
“不。”玛琳的声音很坚决,“我不会再回去了,我要和你在一起——这两个星期,我每天都在想你。”
晚上,尼克拉斯来了,他气势汹汹地直奔玛琳的房间。玛琳已经躺在床上准备睡觉了。他要求玛琳跟他回去,但是玛琳的坚决连我都有点想像不到。
尼克拉斯很气恼地走出玛琳的房间。他走到我的面前:“你养活不了她的。”
“你得尊重她的意见。”